松松科技

红果短剧到底有多厉害？日活超过四大长视频平台

Sat, 07 Nov 2026 16:51:21 +0800

你敢相信吗？一个上线不到三年的短剧App，日活居然超过了爱奇艺、腾讯视频、优酷、芒果TV四家平台加起来的总和。

它就是红果短剧。

2023年8月，红果短剧上线。当时没人把它当回事，毕竟视频行业早就有了爱优腾芒这些老牌玩家。人家手里有版权、有明星、有大制作，红果有什么？几分钟一集的短剧，而且免费看。

结果，短短三年，红果就成了视频行业不容忽视的新力量。

数据显示，2026年7月，红果短剧日活达到1.68亿，而爱优腾芒四家加起来约1.55亿。一个成立不到三年的短剧平台，日活已经超过了四家经营十几年的老牌视频网站。

更离谱的是用户使用时长。红果用户平均每天刷125分钟，相当于每天花两个多小时看短剧。与此同时，爱优腾芒四家平台的使用时长却在持续下滑。

这就值得琢磨了。以前视频网站拼版权、拼明星、拼大制作，动不动几个亿拍一部剧。红果不一样，不跟你拼这些，直接免费。用户打开就能看，平台靠广告赚钱，再通过内容分账吸引制作团队。

说白了，别人还在琢磨怎么卖会员，红果已经开始经营用户的时间了。

但真正让影视行业感受到压力的，还不只是短剧。

现在，连拍短剧都开始用AI了。

以前拍一部剧，需要演员、摄影、灯光、场地、服装和后期。现在AI可以生成角色、场景和画面，一个小团队也能做出一部AI漫剧。2026年7月，红果热播榜前十中，AI漫剧已经占了七席。

这意味着什么？以前是大制作面对小短剧的竞争，现在连真人短剧也要面对AI漫剧带来的新挑战。

当然，AI不是按个按钮就能拍出爆款，剧本和内容质量依然重要。但它确实把内容生产的成本和门槛降了下来。

还有人说红果一年收入超过400亿元，快赶上中国电影票房。这个数字其实已经被红果官方辟谣，不能当真。

但有一点是确定的：短剧已经不再是影视行业的边角料，而是一门足以影响内容产业格局的大生意。

我觉得，红果真正厉害的地方，不是超过了哪家视频网站，而是它让整个行业看明白了一件事：互联网竞争的规则正在发生变化。

以前拼的是谁有钱、谁有版权、谁能请大明星；现在拼的是谁能用更低的成本，生产用户愿意看的内容，并且让用户舍不得离开。

从短视频到短剧，再到AI漫剧，内容生产的门槛越来越低，但用户的注意力越来越贵。

以前一个人想拍电视剧，得先找投资人；现在一个人想做内容，可能先需要一套AI工具。

这才是红果短剧背后真正值得关注的变化。

你觉得未来三年，AI漫剧会不会成为下一个内容风口？

Coze 谢幕之后：谁的流程定义，能成为 AI 读得懂的资产

Tue, 03 Nov 2026 13:38:43 +0800

10月29日，字节的扣子(Coze)发了一则公告：企业版分阶段下线。

公告本身写得很克制，理由是"产品整合安排"。毕竟团队几个月前就已经并进豆包产品线了，这算不上突发新闻。但它值得单独聊一聊，因为关掉的不只是扣子。

往前翻一翻：7月中旬，豆包和千问几乎同一天下掉了用户自定义智能体功能;10月，腾讯元器宣布11月9日停止服务;百度文心智能体平台那边，创建入口和工作流入口也悄悄关了。大半年时间，国内叫得上名字的第一代智能体平台，关的关、并的并，动作出奇地一致。

所以真正的问题不是"扣子为什么关"，而是：这一代产品，为什么一起走到了头。

一条看不见的生死线

前两天读到一篇文章，公众号"琳时闲话"写的《只要你学得慢，就可以不用学：AI时代过渡技术考古》，把2023年以来速生速死的AI技术挨个挖出来数了一遍：提示词工程、SFT、RAG、多智能体框架、MCP、A2A、GraphRAG、模型蒸馏……低代码Workflow编排也赫然在列。

文章里有句话我很认：

凡是模型能力扩张路径上的技术生态位，迟早会被模型本身吞噬。

这句话就是那条看不见的生死线。提示词工程死于模型意图理解变强，RAG从标配降级为选配是因为上下文窗口涨到了百万级，多智能体框架死于"用做APP的思维框定智能体"。它们的共同点是：都是模型能力不足时的补丁。补丁打得再精致，也挡不住模型本体把这块能力长出来。

低代码工作流，恰好也是一块补丁——而且是补在模型最薄弱年份的补丁。2023年，模型不会自己规划、不会自己调工具，于是人类替它把流程画好，让它照着走。三年过去，模型自己会拆任务、会写代码、会调度工具了，这块补丁的使命也就到期了。

Coze们的谢幕，放在这个框架里看，就不是什么意外。

三个死结，一个比一个深

当然，光说"补丁到期"还太粗。低代码工作流这个平台形态，身上其实缠着三个死结。

第一个死结：确定性的流程，装不确定的智能。

这是那篇考古文章里点得最透的一条。Workflow追求的是确定性：输入A，经过流程B，得到输出C。可AI模型的输出天然是概率性的——同一个prompt丢进去，每次吐出来的结果都可能不一样。每个环节传递的数据都带着不确定性，最终结果不幂等。

更折磨人的是调试。流程中间哪个环节精度掉了，在拖拽平台里你很难定位是哪个节点的问题。换一个参数、换一个模型、换一个prompt，任何微小改动都可能让结果天差地别。你只能"在确定性的流程和不确定性的具体环节之间来回切换，直到筋疲力尽"。

用那篇文章的话说：用固定节点去卡AI的不确定性，本质上是用机械时代的工具应对概率时代的产物。搭个玩具还行，当生产环境的核心工具，难。

第二个死结：画布上的流程，AI 读不动。

这话听起来反直觉：工作流不也是一段 JSON 吗，AI 怎么就读不动了?你打开导出的文件看看就知道了——几百行节点坐标、UI 元数据、平台私有的字段命名，业务逻辑埋在里头，像把一幅电路图拍成了照片。人能看懂照片，但没法拿万用表去测照片里的电压。

更要命的是，这层拖拽出来的流程，表达力天然低于代码。分支嵌套深一点、异常处理复杂一点、要接个企业内部系统，画布就开始捉襟见肘。而与此同时，AI 写代码的能力在这两年翻了几番。一边是需要人蹲在地上拖节点的私有画布，一边是 AI 随手就能生成、修改、重构的代码——这中间的落差，每天都在变大。

第三个死结最深：流程里其实没有"业务"。

画布上的节点知道自己是"第3步"，但它不知道自己处理的是一张订单、一份工单还是一条理赔申请。节点和连线只表达了"先做什么后做什么"，没有表达"做的是什么、受什么规则约束、出了错归谁管"。

对企业来说，这才是硬伤。流程治理的前提是流程可被理解、可被审计、可随业务规则调整。一个只有拓扑、没有语义的流程图，治理无从谈起。AI 可以帮你执行它，但没法帮你管它——因为连 AI 都不知道那个节点到底意味着什么。

三个死结缠在一起，结局就清楚了：这一代平台把工作流做成了"只有执行视角、没有领域视角"的私有产物。AI 带来的这场变革，红利最先砸在编码、翻译、绘图这些"AI 原生"的环节上，而可视化工作流恰恰站在红利的反面——它既不享受 AI 编程的复利，又给不了 AI 治理所需的上下文，还拿确定性的骨架去套一个概率性的灵魂。被抛弃是迟早的事，豆包、WorkBuddy 这些 AI 办公入口只是踩了一脚油门。

什么样的流程定义，才算"资产"

批评容易，建设难。那下一代的形态应该长什么样?

我觉得判断标准可以压缩成一句话：流程定义能不能成为一种 AI 原生可读写的、带领域语义的资产。

拆开来，是三个很朴素的要求。

AI 能读。流程不是存在某个平台的私有格式里，而是以代码级、结构化的形式存在。AI 拿到它，能完整理解每一步在做什么，不需要逆向工程，不需要猜。
AI 能改。改流程不是让人回到画布上重新拖，而是 AI 直接动手——加一个分支、换一段逻辑、把两个流程拆开重组，改完能 diff、能 review、能回滚。流程和代码享受同一套工程纪律。
AI 能审。这是最关键的一条。流程的每个节点绑定着领域语义——它操作的是哪个领域对象、处于什么状态、受哪条业务规则约束。有了这层语义，"治理"才从口号变成可计算的东西：规则变了，能查出影响哪些流程;流程改了，能验证有没有违反规则。

前两条解决"效率"，第三条解决"信任"。没有第三条，前两条做得再好，企业也不敢把核心流程交出来。

信号已经出现了

这个方向不是空想。仔细看各家最近的动作，转型早就开始了。

百炼全面转向 CLI 化并且开源——流程定义从控制台里搬出来，变成了 AI 可以直接读写的文件。扣子自己也升级成了扣子编程，低代码那套不再向新用户开放。连腾讯内部把元器的工作流引擎迁移到 CodeBuddy 时，给出的理由都很有意思：不是为了更多人能用，而是"为了 Agent 能用"。

同样的迁移甚至发生在协议层。MCP 当年被捧成"万能接口"，如今被嫌太重;Agent Skills 靠渐进式披露后来居上——会话开始时 AI 只看到每个 Skill 的元数据，几十个 token，判断相关才加载全文，Perplexity 干脆宣布弃用 MCP 全面转向 Skills。Skills 凭什么赢?因为它就是典型的"AI 原生可读写的资产"：一个结构清晰的文件，AI 读得懂、改得动、装得快。

再看年初那波 OpenClaw(小龙虾)的热潮。产品本身确实糙——安全、成本、交互门槛都是硬伤，但它在中文互联网的爆火验证了一个真实需求：人们要的不是"自己搭流程"，而是一个能自己组织流程的通用 Agent。执行层正在从"人搭流程给 AI 走"转向"AI 自己编排自己"。

你看，协议层、平台层、产品层，大家殊途同归地走向了同一个判断：流程的使用者和维护者，正在从"拖画布的人"变成"读写代码的 Agent"。

剩下的那块拼图，就是领域语义。流程可以代码化，但代码本身依然不知道"这个节点处理的是订单"。把领域模型、业务规则、对象状态显式地挂到流程定义上——让流程节点知道自己是谁、管什么、不能做什么——这是目前所有平台都还没补上的课，也是真正拉开差距的地方。

一个简单的问题

第一代智能体平台的集体谢幕，杀死的是"私有画布"这个形态，不是工作流这个概念。流程编排的需求一直在，甚至因为 Agent 的普及变得更强了——只不过它换了一副面孔。

所以下次再有人向你推销一个智能体平台，不管是新产品还是老平台的转型版本，其实只需要问一个问题：

我在这上面沉淀的流程，是以一种 AI 读得懂、改得动、审得了的形式存在，还是又被锁进了下一块画布里?

前者的每一次搭建都在积累资产，后者的每一次搭建都在积累迁移成本。Coze 的用户现在应该对这句话深有体会——平台公告一出，画布上那些精心搭建的工作流，大部分只能重做，没法带走。

那篇考古文章的结尾说，值得学的是"模型迭代杀不死的能力"。放在企业流程上，这句话可以换个说法：值得沉淀的，是平台关停带不走的资产。补丁会被模型吃掉，画布会被平台带走，但变成资产的流程定义，是可以跟着你走的。

这大概就是这场集体谢幕，留给所有从业者最值钱的一条教训。

来源腾讯云开发者社区，作者：张善友

币安63亿美元被盗，员工电脑竟成黑客突破口？

Sat, 31 Oct 2026 11:16:08 +0800

这几天，加密货币圈出了件大事。

全球最大的加密货币交易所币安，被黑客攻击了。

这次涉及的金额有多大?约63亿美元，折合人民币超过450亿元。

10月30日，币安正式发布安全事件公告，承认旗下热钱包遭遇未经授权提现，大量加密资产被转走。

更有意思的是，最初调查发现，黑客可能是从一名员工的笔记本电脑入手的。

一家管理着海量数字资产的交易所，最后竟然可能被一台员工电脑撕开了口子。

一、黑客是怎么攻破币安的?

根据币安最初披露的信息，这次攻击可能涉及一名DevOps工程师的笔记本电脑遭到入侵。

黑客进入内部服务容器后，利用相关权限发起了未经授权的提现交易。

但随着调查深入，币安发现事情比想象中复杂。

10月30日，币安联合CEO Richard Teng在第二份公告中表示，调查人员发现了更多入侵点，攻击者还使用了清除痕迹的机制。

有安全分析认为，攻击者可能利用了以太坊EIP-7702账户授权机制，绕过了正常的审批流程。

简单说，黑客未必需要直接拿到钱包私钥，只要能够控制有权限发起交易的系统，就有可能转走资产。

目前，币安表示尚未发现钱包私钥泄露的证据，完整攻击路径还在调查。

二、63亿美元被盗，币安准备自己掏钱补上

出了这么大的事，用户最关心的肯定是：我的钱怎么办?

币安给出的回应是，用户不承担这次事件造成的损失，公司将负责赔偿。

根据10月30日的官方公告，币安已经准备超过63.4亿美元的资金用于覆盖损失。

其中，50亿美元以上的对应代币资产已经准备到位，剩余部分通过市场和场外交易渠道补足。

另外，币安还联合执法机构、区块链安全公司和资产发行方，冻结了约30亿美元的相关资产。

这里要注意，冻结不等于追回，后续能拿回多少还不好说。

10月31日，币安联合创始人何一又出来回应，表示超过30亿美元的资产受到影响，但这只占平台用户总资产及公开储备的约2%。

她还解释，网上传言币安必须从市场上购买63亿美元的代币并不准确，因为公司本身已经持有相当一部分对应资产。

三、这次黑客到底是什么来头?

目前，区块链安全机构TRM Labs和Chainalysis等将这次攻击与朝鲜背景的黑客组织TraderTraitor联系起来。

这个组织此前就曾涉及多起大型加密货币盗窃事件。

不过，攻击者身份还没有得到币安官方最终确认。

值得注意的是，这次攻击涉及多个区块链网络，黑客并不是简单地转走一笔钱就结束了，而是利用复杂的技术手段控制资产。

对于普通用户来说，这种攻击方式可能比较陌生，但对于交易所来说，内部系统权限、钱包授权和交易审批都是非常重要的安全环节。

四、币安暂停提现，什么时候恢复?

发生安全事件后，币安采取了暂停部分提现服务的措施，主要是为了排查风险，防止损失进一步扩大。

根据10月30日的公告，币安计划在约34小时内逐步恢复提现服务，具体还要看安全检查情况。

同时，币安还承诺：

继续追踪和冻结被盗资产;
更新储备金证明，让用户核实平台资产情况;
公布完整的技术调查报告;
对受影响的基础设施进行安全升级。

其中，最新的储备金证明计划在11月2日前公布。

五、币安这次算是给整个行业上了一课

说实话，币安这次出事，最值得关注的不是63亿美元这个数字，而是攻击入口。

以前大家觉得数字资产安全，主要看私钥有没有泄露、冷钱包够不够安全。

但这次事件告诉大家，真正的安全问题可能藏在员工电脑、内部服务器、系统权限和交易审批流程里。

一家大型交易所，拥有专业的安全团队，也有庞大的资金储备，但依然可能因为内部系统出现漏洞而遭遇重大损失。

当然，币安愿意拿出公司资金承担损失，这一点值得关注。

但这也带来了一个问题：如果下一次出事的不是币安，而是一家没有足够资金储备的小交易所，用户的钱又该怎么办?

63亿美元的安全事故，最终能追回多少还需要时间验证。

对于整个加密货币行业来说，这次事件恐怕还没有结束。

什么是“向上竞赛”？Claude Code作者离职后说透了

Wed, 28 Oct 2026 13:26:58 +0800

今天看到 Claude Code 核心作者 Thariq Shihipar 正式离职的消息!相比他选择在 A 厂上市之前离开带来的震惊，更让我感兴趣的是他在 X 上的离职信中提到的“向上竞赛”(Race to the Top)理念。

他提到的大概意思是：“最重要的是，我坚信‘向上竞赛’的理念。如果我们努力且负责任地工作，就能抬高行业的标准，并激励其他人创造更好的结果。如果我们都能互相推动，让彼此变得更好，事情就会变得极其美好。我将永远带着这种精神前行。”

我觉得这是一个非常积极、有益的理念，对企业和个人的发展与竞争都是很好的指引和参考。

企业间的竞争不可避免，但竞争的方向可以选择。?

与“向上竞赛”对应的是“向下竞赛”，比如为了抢占市场、抢先发布，而牺牲产品质量、降低标准。

竞争不应该是比“谁的底线更低”，而是应该形成一种良性循环：一家企业做出更好、更负责任的产品，提高用户和行业的期待，其他企业跟进或超越，最终推动整个行业的标准上升。

仔细想来，好的竞争者，能够互相推动，让彼此变得更好。

我觉得，对于团队和个人的发展，亦是如此。

来源微博：庆丰

马斯克的7大预言：未来可能和你想的完全不一样

Sat, 24 Oct 2026 09:51:23 +0800

如果有一天，机器人替你干活，AI帮你赚钱，甚至连工作都可以自由选择，你觉得这可能吗?

这些听起来像科幻电影的情节，过去十年，马斯克引领了众多科技风口：新能源汽车、储能、自动驾驶、人形机器人、星链、脑机接口、航天火箭。

关于AI、机器人和人类生活，他提出过不少大胆预测。虽然不一定全部实现，但有些变化已经开始发生。

最近有次访谈，他预警2026年AGI到来，未来三到七年人类将迎来剧烈的动荡期。

第一，AI将超越人类智能。

马斯克认为，AI的能力可能在未来几年达到甚至超过人类整体智能。以后，写文章、做设计、开发软件，很多工作都可能交给AI完成。

第二，机器人数量可能超过人类。

从工厂生产到家庭服务，机器人未来可能承担越来越多的工作。做饭、打扫卫生、照顾老人，都可能逐渐实现自动化。

第三，工作可能成为一种选择。

如果AI和机器人能够承担大部分劳动，人类未来或许不必为了生存而工作，可以把更多时间花在兴趣和生活上。

第四，钱的重要性可能下降。

马斯克认为，当商品和服务变得极其丰富，生产成本大幅降低，钱在生活中的作用可能发生变化。不过，资源分配问题依然存在，这并不意味着未来人人都不用赚钱。

第五，医疗技术可能迎来突破。

AI能够辅助疾病诊断、药物研发和医学研究。未来，人们或许能获得更好的医疗服务，但并不意味着所有疾病都能被治愈。

第六，人类寿命可能延长。

随着AI与生命科学结合，人类或许能够更好地研究衰老、预防疾病。但延缓衰老距离真正实现长寿，仍有很长的路要走。

第七，人类将迈向火星。

马斯克一直希望推动人类登陆火星，建立地球之外的生存基地。不过，火星环境恶劣，实现长期居住仍面临巨大挑战。

这七大预言，看似天马行空，其实都指向同一个趋势：AI和机器人正在改变人类的工作方式，甚至可能重新定义财富与生活。

对于普通人来说，没必要纠结这些预言什么时候实现，更重要的是提前适应变化。

学会使用AI，提高自己的工作效率;培养判断力和创造力，别只依赖重复劳动。

未来究竟会变成什么样，没人能给出准确答案。但可以肯定的是，技术变化越来越快，谁能更早适应，谁就更有机会抓住新的机会。

你对AI改变世界怎么看?留言聊聊

AI越便宜，普通人反而越难赚钱了？

Tue, 20 Oct 2026 10:53:43 +0800

这两年，AI发展得太快了。

以前做一个网站，可能要找程序员;做一张宣传图，要找设计师;写一篇文章，要找编辑。现在呢?很多事情，一个人用AI就能搞定。

而且，AI还在不断降价，很多工具甚至免费就能用。

按理说，普通人赚钱应该越来越容易才对。毕竟，创业成本降低了，一个人也能干过去一个小团队才能干的活。

但现实可能恰恰相反。

当所有人都能用AI写文章、做图片、剪视频的时候，这些东西反而越来越不值钱了。

以前你会写文章，就能接单赚钱。现在客户自己用AI，几分钟就能生成一篇，凭什么还要花钱找你?

以前你会做海报，能收几百块钱。现在AI几秒钟就能出好几张，客户自然会觉得，设计是不是不应该这么贵?

这才是AI时代最值得普通人思考的问题：工具越来越便宜了，我们到底靠什么赚钱?

一、以后最不值钱的，可能就是单纯的技术活

先说一个很现实的变化。

过去，一个人掌握一项技能，就有可能靠它吃饭。会写代码、会设计、会剪辑、会写文章，都算得上是一门本事。

但AI正在改变这件事。

以前你花三年学会做网站，别人不会，就得花钱请你。现在AI能帮人生成网站代码，甚至连页面、数据库和后台功能都可以辅助完成。

你说这项技能不值钱了吗?也不是。

而是掌握这项技能的人，越来越多了。

当一种能力只有少数人掌握时，它可以卖出高价;当大多数人都能轻松完成时，价格自然就会受到冲击。

这就像当年的数码摄影、智能手机修图，以及后来普及的视频剪辑软件。工具普及以后，普通人制作内容的成本下降了，但单纯依靠制作技术赚钱，也变得更难了。

AI时代也一样。

所以，别再以为学会几个AI工具，就等于找到了赚钱的门路。

今天你学会一个工具，明天可能就有更简单、更便宜的替代品。真正值得担心的，不是自己不会用AI，而是自己会的东西，恰好是AI最容易替代的那部分。

二、普通人赚钱，要从卖技术转向卖结果

举个例子。

假如一家装修公司想做网络推广。

你可以告诉老板，我会用AI写文章、做图片、搭建网站。

老板可能会说，这些事情我自己也能用AI做，为什么要给你钱?

但如果你换一种说法：我帮你搭建网站、整理装修案例、布局搜索内容、制作宣传素材，把客户咨询入口也搭好。

这时候，你卖的就不再是一篇文章、一张图片，而是一套能够投入使用的东西。

当然，做完这些不等于一定能带来客户，你也不能随便承诺效果。但至少，你解决的是老板的实际问题，而不是单纯展示自己会多少工具。

这两种生意，差别很大。

前一种是客户花钱买你的劳动，后一种是客户花钱请你解决问题。

AI越便宜，单纯劳动的价格就越容易被压低;而谁能把工具、经验和实际需求结合起来，谁就更有机会获得合理的报酬。

以后很多小生意，可能都不需要一个庞大的团队。一个懂业务、会使用AI、又能把事情落地的人，就可以尝试接下过去需要几个人配合的项目。

三、别光盯着AI圈子，真正的机会可能在传统行业

现在有一个挺有意思的现象。

很多人天天研究AI，今天追模型，明天追智能体，后天又开始学新的工作流。

工具研究了不少，却始终没有赚到钱。

为什么?

因为大家都挤在同一个圈子里，研究的东西差不多，提供的服务也差不多。你会的别人也会，你卖的别人也卖，最后只能拼价格。

但换个角度看，现实中还有大量传统行业，根本没有把AI真正用起来。

比如小工厂，不知道怎么高效整理产品资料、制作宣传内容;本地商家，不知道怎么搭建线上展示页面;一些小公司，每天还在手动处理大量重复的表格和文档。

这些企业不一定需要多么先进的AI技术，它们需要的是有人帮忙把事情做起来。

你可以用AI帮助工厂整理产品手册、制作多语言产品页面;帮商家搭建网站、制作推广素材;帮公司把重复的数据整理工作自动化。

不一定要开发一个新模型，也不一定要做一个拥有百万用户的AI产品。

先解决一个具体问题，让客户愿意付钱，就已经是一门生意的开始。

说白了，AI圈里的人研究工具，普通人可以研究怎么用这些工具赚钱。

四、比接单更值得做的，是把一次赚钱变成长期赚钱

不过，单纯接单也有问题。

你今天给客户做网站，明天帮客户写文章，后天又去剪视频。虽然能赚钱，但每来一个客户，你都得重新干一遍。

这样做，本质上还是在卖自己的时间。

有没有更好的办法?

有，就是把重复的服务做成标准化产品。

比如，你专门给某一类企业做网站，就可以把常用的页面、功能和交付流程固定下来;你专门做企业内容推广，就可以把资料收集、内容制作、审核和发布流程整理成一套服务。

第一次做，可能需要花很多时间。等流程成熟以后，后面的项目就可以借助AI更快完成。

以前做一个项目需要三天，现在可能一天就能交付。客户得到的东西没有缩水，你的成本却降低了。

这才是AI带来的真正优势。

当然，标准化不代表所有客户都能套用同一套模板。客户需求、服务质量和后续维护仍然需要认真处理。

如果你还能在服务过程中积累客户资源、行业案例和稳定的流量入口，那就更好了。

因为这些东西不是换一个AI工具就能轻易复制的。

五、普通人最大的机会，是用更低的成本做自己的生意

以前一个人创业，最大的难题之一就是成本。

想做网站，要找人开发;想做内容，要找人写稿;想做营销，还得有人负责推广。没赚到钱之前，先得承担一堆开支。

现在AI降低了不少启动成本。

一个人可以先搭建网站，自己制作内容，借助自动化工具处理重复工作。等业务真正有了收入，再考虑招人、扩大规模。

这意味着，普通人不一定非要先准备几十万元，也不一定非要组建一个团队，才能开始尝试创业。

但这里也有一个误区：成本低，不代表赚钱容易。

你可以用AI一天做出几十个网站，但没人需要，依然卖不出去;你可以生成几百篇文章，但没有流量，也很难产生收入。

工具解决的是生产问题，不会自动替你解决客户从哪里来、为什么购买、为什么继续合作的问题。

所以，如果你现在想借助AI赚钱，我反而建议先别急着学太多工具。

先想清楚三个问题：你准备服务谁?对方有什么问题?你能不能用AI把这个问题解决得更好?

找到答案以后，再去选择工具。

毕竟，工具会不断更新，今天流行的模型，明天可能就被新的产品取代。但客户的需求不会因为AI出现就全部消失。

说到底，AI越来越便宜，普通人真正要做的，不是跟AI比谁干活更快，而是利用AI降低自己的成本，把客户需要的事情做好。

未来，可能不是每个会用AI的人都能赚钱，但会用AI解决实际问题、又能找到客户的人，确实多了一些过去没有的机会。

三只羊复活！小杨哥换号改名，口碑还能重来？

Sat, 17 Oct 2026 10:57:55 +0800

消失在抖音主账号两年多的疯狂小杨哥，终于有新消息了！

抖音方面表示，经有关部门批准，同意三只羊公司在抖音平台上注销原账号、注册新账号、发布内容和恢复经营。

随后，原“疯狂大杨哥”“疯狂小杨哥”账号注销，新账号“开杨”“庆杨”启用，原“三只羊网络”账号也更名为“小杨臻选”。

新账号声明称，经过两年认真整改，接下来将专注内容创作和自营品牌运营。

从换账号到改名字，三只羊这次显然是准备重新出发了。不过，回头看看这家公司这几年的经历，从爆红到停播，再到如今恢复经营，确实够曲折。

一、从搞笑视频起家，小杨哥把流量变成了生意

很多人认识疯狂小杨哥，都是从搞笑短视频开始的。

小杨哥和哥哥大杨哥早期经常拍家庭搞笑段子，兄弟俩互相整蛊，剧情简单、风格接地气，很快就积累了大量粉丝。

后来，小杨哥开始进军直播带货。2021年，三只羊网络成立，随后不断签约主播、搭建团队、拓展供应链，生意越做越大。

到了2023年前后，三只羊已经成了直播电商圈里的头部玩家，疯狂小杨哥的抖音粉丝一度超过1亿，公司也开始拓展自营品牌和其他业务。

那时候的三只羊风头正盛，谁也没想到，一场直播带货风波会让它突然踩下刹车。

二、一盒月饼，让三只羊跌入低谷

2024年中秋节前后，三只羊直播间销售的“香港美诚月饼”引发争议，产品产地和宣传问题受到广泛关注。

2024年9月，合肥有关部门介入调查。9月26日，合肥市联合调查组通报，认定三只羊公司在直播带货中存在虚假、引人误解的商业宣传问题，拟对公司没收违法所得、罚款共计6894.91万元，并责令暂停经营、限期整改。抖音也对三只羊旗下账号作出停播处理。

曾经热闹的直播间一下子安静了下来，外界讨论的重点也从小杨哥的流量和带货能力，转向了产品质量、宣传规范和消费者权益。

这件事也给直播电商行业提了个醒：主播粉丝再多，最后卖的还是商品。流量能带来销量，但出了问题，该承担的责任也不能少。

三、罚款、退赔、整改，三只羊沉寂两年

2025年3月，合肥市联合调查组公布整改情况。根据通报，三只羊已缴纳罚没款6894.95万元，涉案产品累计赔付2777.85万元，两项合计9672.8万元。

同时，针对选品、宣传、售后和内部管理等问题，三只羊制定了89项整改措施。经综合评估，相关部门认定整改符合要求，具备恢复经营条件。

不过，具备恢复经营条件，并不代表当时就能直接恢复抖音原账号的经营。账号如何处理、后续怎样开展业务，还需要按照相关要求推进。

这两年，三只羊并没有完全消失，旗下主播和自营品牌也有过新的动作，但整体热度已经不像从前。

如今，抖音同意其注销原账号、注册新账号并恢复经营，三只羊终于有机会重新回到大众视野。

四、旧号注销，新号上线，三只羊准备换个打法

这次三只羊重新出发，有两个变化值得关注。

一是账号换了。原来的“疯狂大杨哥”“疯狂小杨哥”账号注销，分别启用“开杨”和“庆杨”两个新账号。
二是品牌方向有所调整。原“三只羊网络”账号更名为“小杨臻选”，新账号声明则表示，未来将专注内容创作和自营品牌运营。

这至少说明，三只羊希望通过新的账号和业务安排重新开始。至于为什么注销旧账号、具体经营模式会发生哪些变化，目前还没有足够信息作出确定判断。

过去，三只羊很大程度上依赖小杨哥的个人流量。如今启用新账号，虽然他的知名度还在，但账号需要重新经营，粉丝能回来多少、直播带货能否恢复过去的规模，都还是未知数。

而专注自营品牌，也意味着三只羊需要在产品质量、供应链和售后服务上投入更多精力。毕竟，自营品牌不是换个名字就能做好，最终还是要靠产品说话。

五、三只羊还能回到巅峰吗？

从资源来看，三只羊并非没有机会。过去积累的团队经验、供应链和品牌知名度，仍然是它重新出发的基础。

但现在的直播电商早已不是单纯靠流量就能轻松赚钱的时代。消费者越来越看重商品质量和售后服务，经历过月饼风波后，三只羊想要重新获得信任，更需要拿出实际行动。

如果只是换个账号、改个名字，继续走过去的老路，恐怕很难长久；如果能真正把选品、宣传和售后做好，再逐步建立自己的品牌，也不是没有重新发展的机会。

回头看三只羊这几年，从搞笑视频起家，到直播带货爆红，再到风波后暂停经营，如今终于获得恢复经营的机会，确实经历了一次大起大落。

这次复出，大家关注的不只是小杨哥什么时候开播，还有三只羊接下来会怎么做。

账号可以重新注册，名字可以重新换，但消费者的信任没办法一键恢复。

三只羊能不能真正复活，最终还是要看它能不能把生意做好，让消费者愿意再次买单。

回忆又多了一个：腾讯旗下搜狗问问宣布停服，11月7日正式告别

Tue, 13 Oct 2026 09:15:12 +0800

又一个老牌互联网产品要退出历史舞台了。

10月12日，腾讯旗下搜狗问问宣布，由于公司业务调整，将于2026年11月7日23时59分正式停止服务。届时，搜狗问问及问问商城将同步关闭，相关页面无法继续访问，用户账号也将自动注销。

又要说再见了。

可能现在的年轻网友对搜狗问问没什么印象，但对于经历过早期 PC 互联网时代的老网民来说，这个平台并不陌生。

以前上网遇到不懂的问题，很多人第一反应不是问 AI，而是打开百度、搜狗，或者直接去搜狗问问发个帖子，等着其他网友帮忙解答。

电脑怎么装系统、游戏怎么通关、手机出了什么故障、一道数学题不会做……各种各样的问题，都能在上面找到讨论。

搜狗问问的前身是腾讯旗下的 SOSO 问问，后来成为搜狗旗下的互动问答社区。它通过提问、回答、积分奖励等方式，让用户参与知识分享。根据公开资料，平台曾拥有过亿用户，覆盖生活、教育、数码、游戏等多个领域。

放在当年的互联网环境里，这种模式确实很实用。

那时候，很多问题没有现成的答案，搜索引擎搜出来的内容也未必能解决问题。一个网友认真写下来的回答，可能就帮另一个人省去了几个小时的折腾。

更重要的是，搜狗问问留下了大量真实用户的经验。它不只是一个问答网站，也是很多人早期上网生活的一部分。

一、停服之前，用户还有两件事要做

根据搜狗问问发布的官方公告，本次停服有几个时间节点需要注意。

首先，2026年11月7日23时59分是最后期限。届时，搜狗问问和问问商城将正式停止服务，相关页面不再开放访问。

其次，如果账号里还有问豆，需要在停服之前完成兑换。问豆属于平台虚拟积分，不具有现金价值，也不能转移到其他平台或账号。逾期未使用的问豆将按公告处理。

另外，如果以前在平台上发布过问题、回答，或者积累了一些值得保留的内容，建议尽早登录个人中心，通过截图、复制等方式自行备份。平台公告表示，停服后相关内容将依法进行删除或匿名化处理。

对于长期没有登录的用户，也建议提前检查账号状态和问豆余额，不要等到最后几天才想起来处理。

二、为什么越来越多老牌互联网产品开始退场?

搜狗问问停服，表面上看是一次业务调整，但背后也能看到互联网产品形态的变化。

早些年，互联网解决问题主要靠搜索引擎和问答社区。

搜索引擎负责把网页找出来，问答社区负责让人和人之间交换经验。用户提问，其他人回答，平台通过积分、等级和奖励机制鼓励大家参与。

这套模式曾经非常有效。

但问题也很明显：提问之后，不一定有人回答;有人回答，也不一定准确;即使有答案，用户还需要自己判断和筛选。

现在情况不一样了。

遇到一个问题，很多人会直接打开豆包、DeepSeek、腾讯元宝等 AI 助手，把问题发过去，几秒钟就能得到一份整理好的答案。复杂一点的问题，还可以继续追问，让 AI 按照自己的需求解释。

过去需要翻阅多个网页、等待网友回复才能解决的问题，现在可能一次对话就能完成。

当然，AI 的回答并不总是正确，涉及专业经验、真实经历和时效性信息时，仍然需要核实。但不可否认，用户获取信息的方式已经发生了变化。

以前是人找答案，现在越来越多的人直接向 AI 要答案。

这对传统问答社区来说，无疑是一种冲击。

三、问答社区消失了，留下的内容怎么办?

还有一个值得关注的问题：这些年，问答平台积累了大量用户原创内容。当平台停止服务后，这些内容又该如何保存和利用?

对于普通用户来说，可能只是少了一些以前看过的网站;但对于互联网内容生态来说，每一个老平台的退出，都意味着一部分内容需要重新寻找存放和传播的渠道。

尤其是那些具体的使用经验、个人经历、技术问题和解决方案，往往不是一篇标准化文章就能完全替代的。

这也提醒了很多网站运营者：不要把内容资产完全寄托在第三方平台上。无论是问答、博客还是自媒体账号，重要内容都应该做好备份。对于企业而言，官网、独立内容库以及可持续维护的知识库，也越来越重要。

毕竟，平台可以调整业务，网站可以停止运营，但真正有价值的内容，应该尽可能保留下来。

搜狗问问将于11月7日停服，对于曾经使用过它的人来说，多少有些感慨。

从早年的 SOSO 问问，到后来的搜狗问问，再到如今 AI 助手逐渐成为新的信息入口，互联网获取知识的方式一直在变化。

过去，我们习惯在论坛里等一个热心网友回复;现在，我们习惯让 AI 先给出答案。

工具变了，用户的需求其实没有变：遇到问题，希望有人能告诉自己答案。

只是这一次，那个陪伴过不少老网民的问答社区，马上就要退出历史舞台了。

这才是最真实的三层生活

Thu, 08 Oct 2026 10:53:16 +0800

最近看到一个挺有意思的话题，叫“中国很割裂的情景”。

北上广深的人聊的是：AI、英伟达、大模型、港卡、美股、X、出国、护照、考雅思;

县城的人聊的是：孩子考什么大学、报什么专业、大舅家孩子怎么还没对象、谁又离婚了、考公、托关系进体制;

到了农村，话题又变成了：玉米收了吗?种子化肥涨价没有?孩子怎么天天玩手机?外甥国庆怎么没回来帮忙干农活?盖房子跟邻居吵了一架，还有二姨要给你介绍对象。

你会发现，同样生活在中国，大家聊的东西完全不是一个频道。

我以前也经常有这种感觉。平时在网上接触的东西，基本都是AI、大模型、互联网、创业、股票、出海这些内容。每天看新闻，好像整个社会都在讨论人工智能，好像所有公司都在搞AI，好像每个人都在研究怎么利用AI赚钱。

但有时候回一趟老家，突然就感觉自己从互联网里“掉出来了”。

饭桌上没有人跟你聊GPT，也没有人问你最近哪个大模型更强。大家更关心的是谁家的孩子考上大学了，谁家的孩子准备考公务员，谁家盖房子花了多少钱，谁家的亲戚还没有结婚。

你说起AI，别人可能听过，但不会特别感兴趣。你说英伟达，人家可能连这是干什么的都不知道。可如果你说今年玉米多少钱一斤，马上就有人接话了。

因为这才是他们每天真正面对的事情。

你所在的地方，决定了你每天关心什么

一个在深圳写字楼里上班的年轻人，可能每天打开电脑第一件事就是看AI新闻。今天OpenAI出了什么，明天英伟达涨了多少，后天哪个大模型又发布了新版本。

他考虑的是怎么用AI提高效率，怎么做副业，怎么出海，怎么赚美元，甚至已经开始研究海外信用卡、港卡和美股账户。

可如果你把这些话题拿到一个县城里去聊，可能马上就冷场了。

县城里的人关心的事情非常具体。孩子今年高考多少分?这个分数能上什么学校?学计算机现在还好不好?考公务员有没有希望?事业单位什么时候招人?谁家的孩子进了国企?

在很多县城家庭眼里，所谓“好工作”其实没有那么复杂。

工资不用特别高，但最好稳定;单位不用特别牛，但最好有编制;工作不用特别自由，但最好不要突然失业。

所以你会发现，在互联网行业里，一个年轻人可能因为公司发展不好就辞职创业;但在县城里，一个人如果好不容易考上公务员，家里人可能会觉得这辈子基本就稳了。

这两种选择放在一起，很难说谁对谁错。

因为他们面对的风险完全不一样。

再往农村走一步，世界又变了

如果从县城继续往农村走，你会发现话题又发生了一次变化。

到了农村，很多事情就变得特别具体。

今年雨水怎么样?玉米什么时候收?种什么种子?化肥多少钱?收成好不好?家里的老人身体怎么样?孩子为什么一直玩手机?谁家的房子准备翻盖?谁家又因为宅基地或者建房的事情跟邻居吵起来了。

这些事情听起来很琐碎，但对于一个农村家庭来说，每一件都是实实在在的生活。

你可能在城市里研究一个AI工具，一个月能不能帮你节省几百块钱;但在农村，粮食价格每斤涨几毛钱，可能就直接影响一家人的收入。

你可能在网上讨论年轻人到底应不应该出国，别人想的却是：“孩子国庆怎么还没回来?家里收玉米还等着他呢。”

这就是现实。

最有意思的是，大家都觉得自己看到的才是真实世界

互联网有一个很大的问题，就是容易让人产生错觉。

你每天刷什么，就会觉得这个世界正在发生什么。

每天刷AI，你会觉得所有人都在讨论AI;每天刷股票，你会觉得所有人都在炒股;每天刷房地产，你会觉得所有人都在讨论房价;每天刷婚姻情感，你甚至会觉得现在年轻人已经完全不结婚了。

但你真的走出去看看，就会发现根本不是那么回事。

互联网热闹归热闹，它只是现实世界的一部分。

甚至很多时候，只是你所在的信息圈子的一部分。

你在北京中关村认识的人，可能都在讨论大模型和AI Agent;你回到老家参加一次婚礼，大家讨论的可能还是孩子、工作、房子和婚姻。

这两个世界没有谁是假的。

它们都是真的。

只是你平时生活在哪个圈子里，就决定了你能看到哪个世界。

人和人的差距，不只是收入

以前我总觉得，人与人最大的差距是收入。

后来慢慢发现，其实还有一个东西特别重要，那就是“信息”。

一个每天接触AI、海外市场、互联网创业的人，和一个每天接触农业、县城生活、体制工作的人的认知方式，肯定会有很大不同。

不是谁更聪明，而是他们每天面对的问题不同。

一个人每天思考的是“AI会不会取代我的工作”，另一个人思考的是“孩子以后报什么专业”。

一个人研究的是“怎么做海外业务”，另一个人研究的是“公务员今年什么时候报名”。

一个人担心英伟达跌了，另一个人担心今年玉米卖不上价。

你站在自己的位置上，很容易觉得别人的问题特别奇怪。

但如果你换到对方的位置上，可能就完全理解了。

这也是为什么，很多网上争论其实没有什么意义。

大家争的看起来是观点，实际上背后是不同的生活。

同在一个国家，同时存在很多个世界

所以现在越来越觉得，中国真正有意思的地方，就是它足够大，也足够复杂。

北上广深的写字楼里，有人每天研究AI、英伟达、大模型、出海和美元;县城里，有人正在为了孩子上什么大学而发愁，也有人为了考一个编制准备了两三年;农村里，还有人在地里忙着收玉米，计算今年一亩地到底能赚多少钱。

这些事情看起来毫无关系，但它们又确确实实同时在发生。

甚至有时候，它们之间只隔着几个小时的高铁。

所以不要觉得自己每天看到的东西，就全都是。

你觉得现在大家都在聊AI，可能只是因为你身边的人都在聊AI;你觉得年轻人都不想结婚，也可能只是因为你的信息流里刚好都是这些内容。

真正走出去以后你会发现，现实远比互联网复杂。

有些人已经在讨论人工智能的下一个十年，有些人还在考虑孩子能不能考上大学;有些人正在研究怎么赚美元，有些人还在计算今年种一亩玉米到底能赚多少钱。

这就是很割裂、但又很真实的一面。

大家生活在同一个国度，却可能活在完全不同的世界里。

而且最有意思的是，这些世界没有谁比谁更真实。

AI是真的，玉米也是真的;英伟达是真的，考公也是真的;出国是真的，留在县城过日子也是真的。

这才是我们今天真正的生活。

多少钱才能实现财务自由？2万、100万、500万，差距真的很大

Mon, 28 Sep 2026 15:09:39 +0800

最近看到一个挺有意思的话题：一个人到底要有多少钱，才能实现财务自由?

有人说100万，有人说500万，还有人说，至少得有1000万才敢退休。

但我发现，真正聊这个问题的时候，大家其实根本不是在讨论“多少钱”。

大家真正讨论的，是另外一件事：我什么时候可以不用为了钱，委屈自己?

这个区别其实挺大的。

月入2万的人，真的自由吗?

先说一个比较现实的数字：月入2万。

对于很多普通上班族来说，一个月能稳定拿到2万，已经算不错的收入了。一年24万，哪怕扣掉社保、个税，剩下的钱也足够让很多普通家庭过得还可以。

但问题是，你敢不敢辞职?

大多数人可能还是不敢。

因为房租要交，房贷要交，孩子要养，老人要管。更重要的是，你下个月还得继续赚钱。

所以月入2万带来的，其实不是财务自由，而是赚钱能力上的自由。

老板让你周末加班，你可能会不爽，但大概率还是去了;领导让你改十遍方案，你可能骂骂咧咧，但最后还是得改。

为什么?

因为你知道，如果这份工作没了，你的收入也就没了。

所以很多时候，我们并不是喜欢工作，只是输不起。

这也是为什么我觉得，一个人真正的第一笔“自由资金”，可能不是100万，而是你有能力让自己随时找到下一份工作。

那100万呢?

如果手里真的有100万现金或者比较稳定的资产，感觉就完全不一样了。

假设一个人一年花10万，100万可以支撑10年;一年花20万，也能支撑5年。当然，这只是简单计算，现实中还要考虑通胀、投资收益以及各种突发支出。

但真正重要的，其实不是这100万能花几年，而是人的心态会发生变化。

以前公司老板跟你说：“你不干，有的是人干。”你可能只能低头。

有100万以后，可能就不一样了。

你可能会想：“那我不干了。”

这句话开始有了一点底气。

你可以辞掉一份自己特别讨厌的工作，可以休息半年，可以尝试创业，也可以选择一个工资低一点、但自己喜欢的工作。

100万可能还不足以让你退休，但它能让你拥有一些拒绝的权利。

而很多时候，人真正想要的自由，其实就是这个。

500万是什么概念?

如果一个人手里有500万，而且没有特别高的负债，每年的生活成本也比较低，那么他的财务状态又是另外一个层级。

这个时候，工作开始从“必须做”，慢慢变成“我愿不愿意做”。

比如一个项目能赚20万，以前你可能想都不想就接了，因为20万对当时的你来说很重要。

但当你有500万以后，你可能会先算一笔账：这个项目要花我半年时间，天天加班，还要面对一堆不靠谱的人，这20万到底值不值得?

这时候你会发现，钱真正带来的东西，并不只是消费能力，而是选择权。

你可以选择赚钱，也可以选择不赚;可以选择创业，也可以选择休息;可以选择留在大城市，也可以选择回老家;甚至可以接受一份工资不高的工作，因为你已经不完全依赖这份工资生活。

这才是很多人真正理解的“财务自由”。

但问题来了：500万对谁来说都是500万吗?

显然不是。

一个人在小城市，有房没贷，孩子也已经成年，一年家庭开支10万，500万对他来说可能已经是一笔非常大的安全垫。

但如果一个人在北上广深，有300万房贷，两个孩子，老人还需要养老，一年家庭开支50万，那么500万可能也不敢说自己已经自由。

所以我现在越来越觉得，财务自由从来不是一个固定数字。

有人100万就够了，有人500万还觉得不够，还有人账户里已经有几千万，依然每天焦虑。

为什么?

因为真正决定你自由程度的，从来不只是你有多少钱，还有一个东西特别重要：你一年到底花多少钱。

一个月花1万的人，和一个月花10万的人，对“500万”的理解完全不一样。

最可怕的不是赚不到钱，而是生活成本一直跟着收入涨

这个事情我这些年感受特别深。

以前一个月赚5000块，觉得5000块挺多;后来一个月赚1万，开始觉得5000块根本不够;赚到2万以后，又开始觉得1万块也不够。

等到一个月赚5万，发现身边的人都在讨论一年赚100万。

于是很多人陷入一个循环：收入越来越高，焦虑却一点没减少。

以前觉得买个十几万的车挺好，后来开始考虑30万的车;以前觉得租房就行，后来开始琢磨买房;以前一家人一年出去旅游一次就挺开心，后来开始追求更贵的酒店、更远的地方。

收入提高了，生活标准也提高了。

最后你会发现一个很尴尬的事情：赚的钱越来越多，但离“自由”反而越来越远。

因为你的生活已经不允许你停下来了。

所以，真正的财务自由可能不是“有多少钱”

而是有一天，你发现自己终于可以不再为了钱做所有决定。

你不喜欢的工作，可以不干;不合理的客户，可以不接;不靠谱的项目，可以不做;朋友找你合伙，觉得不合适，可以直接拒绝。

甚至老板给你开一份不错的工资，但你发现自己不喜欢这份工作，也可以选择离开。

这时候你可能依然在赚钱，甚至比以前赚得更多。

但最大的区别是：你不是因为害怕没钱才工作，而是因为你想做这件事情才工作。

我觉得，这才是财务自由真正有意思的地方。

所以如果非要把2万、100万、500万放在一起比较，我更愿意这样理解：月入2万，是你开始有赚钱的能力;手里100万，是你开始有拒绝的底气;拥有500万，是你开始有选择生活方式的空间。

但真正的财务自由，没有统一答案。

因为每个人的生活成本、家庭责任、欲望和安全感都不一样。

有的人真正想要的是500万，有的人可能只想要一套没有贷款的房子，还有的人可能只是希望哪天不想上班了，敢跟老板说一句：“不好意思，这个班我不上了。”

说到底，我们拼命赚钱，可能并不是为了成为一个多有钱的人。

而是希望有一天，钱不再成为决定我们人生的那个东西。